
 

 

 

20 × 20 

 
 

 

今

だ

か

ら

で

き

る

こ

と

 

 
 

 
 

 

箕

島

中

学

校

 

三

年

 

上

野

山

 

蘭

 

 

四

年

前

、

曽

祖

母

が

他

界

し

た

。

そ

れ

は

私

に

と

っ

て

衝

撃

の

出

来

事

だ

っ

た

。

 

 

私

が

小

学

生

の

こ

ろ

、

曽

祖

父

母

の

家

に

行

く

と

い

つ

も

お

菓

子

や

ア

イ

ス

を

く

れ

て

 

「

ご

飯

も

食

べ

て

い

き

な

」
 

と

言

っ

て

く

れ

た

。

夏

休

み

は

毎

年

曽

祖

父

母

の

家

に

泊

ま

っ

て

夜

に

ラ

ー

メ

ン

を

食

べ

た

。

い

つ

も

笑

顔

で

優

し

く

て

、

と

て

も

元

気

だ

っ

た

。

曽

祖

母

は

畑

で

花

や

野

菜

を

育

て

た

り

、

毎

日

お

地

蔵

さ

ん

に

お

参

り

し

た

り

し

て

い

た

。

曽

祖

父

は

よ

く

釣

り

に

出

か

け

て

い

た

。

し

か

し

あ

る

日

、

曽

祖

母

が

醤

油

瓶

を

抱

え

て

歩

い

て

い

た

時

、

つ

ま

づ

い

て

こ

け

て

し

ま

っ

た

。

曽

祖

母

は

平

気

だ

と

言

っ

て

い

た

が

、

年

の

た

め

に

病

院

に

行

く

と

、

あ

ば

ら

に

ひ

び

が

入

っ

て

い

た

こ

と

が

わ

か

っ

た

。

そ

し

て

、

お

医

者

さ

ん

に

安

静

に

す

る

必

要

が

あ

る

と

言

わ

れ

、

曽

祖

母

は

し

ば

ら

く

祖

母

の

家

に

い

る

こ

と

に

な

っ

た

。

曽

祖

母

は

元

気

に

暮

ら

し

て

い

た

が

、

突

然

寝

て

い

る

 



 

 

 

20 × 20 

間

に

脳

梗

塞

を

起

こ

し

、

入

院

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

 

私

は

お

見

舞

い

に

行

っ

た

と

き

、

曽

祖

母

の

変

わ

り

よ

う

に

驚

い

た

。

以

前

の

曽

祖

母

と

は

見

違

え

る

く

ら

い

弱

弱

し

く

な

っ

て

い

た

か

ら

だ

。

私

は

初

め

て

曽

祖

母

の

そ

ん

な

姿

を

目

に

し

、

泣

い

て

し

ま

っ

た

。

 

し

か

し

、

優

し

い

こ

と

に

変

わ

り

は

な

く

、

曽

祖

母

が

私

の

手

を

握

っ

て

く

れ

て

嬉

し

か

っ

た

。

そ

れ

か

ら

体

調

が

少

し

ず

つ

良

く

な

り

、

介

護

施

設

に

入

る

こ

と

に

な

っ

た

。

曽

祖

母

に

会

い

に

行

く

と

、

顔

色

が

良

く

な

っ

て

い

て

安

心

し

た

。

曽

祖

母

が

一

度

家

に

帰

り

た

い

と

言

っ

て

い

た

の

で

、

も

う

少

し

元

気

に

な

っ

た

ら

一

日

だ

け

帰

れ

る

か

も

し

れ

な

い

と

お

医

者

さ

ん

が

言

っ

た

。

し

か

し

、

再

び

脳

梗

塞

が

起

こ

り

入

院

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

曽

祖

母

は

脳

梗

塞

の

後

遺

症

が

残

り

、

左

半

身

が

麻

痺

し

、

動

か

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

そ

の

た

め

、

祖

母

が

つ

き

っ

き

り

で

看

病

す

る

こ

と

に

な

っ

た

。

曽

祖

母

は

車

い

す

で

移

動

す

る

よ

う

に

な

っ

た

が

、

ベ

ッ

ド

に

い

る

こ

と

の

ほ

う

が

多

く

な

っ

た

。

だ

か

ら

、

手

指

が

動

か

な

く

な

ら

な

い

よ

う

に

、

祖

母

が

一

生

懸

命

曽

祖

母
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の

手

を

動

か

し

て

い

た

。

お

茶

を

飲

む

と

き

は

、

む

せ

な

い

た

め

に

と

ろ

み

剤

を

混

ぜ

て

飲

ん

で

い

た

。

 

ご

飯

は

あ

ま

り

食

べ

な

く

な

っ

た

。

そ

し

て

段

々

体

調

が

悪

く

な

り

、

曽

祖

母

が

亡

く

な

る

前

日

、

私

は

家

族

と

病

院

に

行

っ

た

。

親

戚

た

ち

が

集

ま

っ

て

い

て

、

私

は

も

う

最

後

な

ん

だ

な

と

感

じ

た

。

曽

祖

母

の

体

に

は

沢

山

の

管

が

繋

が

れ

て

い

て

、

人

工

呼

吸

器

も

つ

い

て

い

た

。

曽

祖

父

の

誕

生

日

の

次

の

日

、

曽

祖

母

は

息

を

引

き

取

っ

た

。

 

 

私

は

今

ま

で

、

人

の

死

を

身

近

に

感

じ

た

こ

と

が

な

か

っ

た

。

法

事

は

あ

っ

て

も

、

会

っ

た

こ

と

が

な

い

人

、

も

し

く

は

、

小

さ

い

こ

ろ

に

会

っ

て

私

が

覚

え

て

い

な

い

人

で

、

ど

こ

か

他

人

事

の

よ

う

な

気

が

し

て

い

た

。

し

か

し

、

い

ざ

小

さ

い

こ

ろ

か

ら

遊

ん

で

く

れ

て

沢

山

の

思

い

出

が

あ

る

曽

祖

母

が

亡

く

な

る

と

、

と

て

も

悲

し

か

っ

た

。

も

う

二

度

と

会

う

こ

と

が

で

き

な

い

、

曽

祖

母

の

お

い

し

い

ご

飯

も

食

べ

る

こ

と

が

で

き

な

い

と

思

う

と

、

今

更

沢

山

の

後

悔

が

押

し

寄

せ

た

。

私

は

ど

う

し

て

気

づ

く

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

の

か

。

あ

ん

な

に

お

世

話

を

し

て

く

れ
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た

優

し

い

曽

祖

母

が

大

事

な

人

だ

と

い

う

こ

と

を

。

 

小

学

生

低

学

年

の

こ

ろ

は

、

毎

日

曽

祖

父

母

の

家

に

 

遊

び

に

行

っ

て

い

た

が

、

高

学

年

に

な

る

と

友

達

と

遊

ぶ

よ

う

に

な

り

、

段

々

と

家

に

行

か

な

く

な

っ

た

。

 

で

も

今

思

う

と

、

も

っ

と

遊

び

に

行

っ

て

沢

山

話

し

て

お

け

ば

よ

か

っ

た

と

思

う

。

 

 

私

に

は

九

十

一

歳

の

曽

祖

父

が

い

る

。

今

は

介

護

施

設

で

元

気

に

暮

ら

し

て

い

る

。

私

が

会

い

に

行

く

と

、

と

て

も

喜

ん

で

く

れ

る

。

し

か

し

、

以

前

よ

り

会

う

こ

と

が

少

な

く

な

り

、

少

し

話

し

づ

ら

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

だ

か

ら

、

曽

祖

母

と

同

じ

後

悔

を

繰

り

返

さ

な

い

た

め

に

、

沢

山

会

い

に

行

っ

て

、

沢

山

話

し

を

し

よ

う

と

思

う

。

生

き

て

い

る

う

ち

に

で

き

る

こ

と

を

。

も

う

二

度

と

会

え

な

く

な

っ

て

も

後

悔

し

な

い

た

め

に

。

 


